雨水顺着"时光阁"的黄铜招牌蜿蜒而下，在"时"字的最后一笔处凝成水珠，重重砸在门前的青石板上。
俞清明放下手中的镊子，抬头望向窗外。
暮春的暴雨来得突然，整条古玩街的游客都在西散奔逃，寻找避雨处。
工作台上，一座19世纪法国鎏金座钟的机芯被他拆解成数十个零件，在柔和的台灯下泛着温润的光泽。
店内很静，只有无数钟表指针走动的细微声响，像一群遵守纪律的小精灵在同时踏步。
门铃突然响起，伴随着一阵潮湿的风。
"抱歉，我们快打烊——"秦俞明的话戛然而止。
站在门口的女人约莫二十七八岁，白衬衫被雨水浸得透明，紧贴在身上。
她怀里抱着一个鼓鼓囊囊的登山包，发梢不断往下滴水，在柚木地板上积成一小洼。
"请帮帮我。
"她的声音有些发抖，不知是因为寒冷还是别的什么。
水珠顺着她的睫毛滚落，秦俞明一时分不清那是雨水还是泪水。
他取下挂在衣架上的羊绒毯递过去："先擦一擦。
门后有你需要的伞。
"女人摇摇头，没有接毯子，反而从背包深处掏出一个用深蓝色绒布包裹的小物件。
当她掀开绒布时，俞清明听到自己倒吸了一口气。
那是一块残缺的怀表。
银质表壳氧化严重，但依然能辨认出表面精美的藤蔓纹饰。
最引人注目的是表盘上方多出一个本不该存在的副表盘，里面的指针静止在3点18分。
"这是我父亲留下的唯一一件遗物。
"女人用指尖轻抚过表壳上的凹痕，"三年前他失踪后，这块表就一首停在这个时间。
"秦俞明戴上放大镜，小心接过怀表。
当他的手指触碰到表壳的一瞬间，一阵尖锐的刺痛从指尖窜上太阳穴————刺眼的白光。
刺耳的警报声。
某个实验室里，穿着白大褂的男人正疯狂地在控制台上输入代码。
显示屏上的时间：03:18。
男人转头大喊着什么，但声音被爆炸的轰鸣淹没......"先生？
先生！
"秦俞明猛地回神，发现自己的后背己经湿透。
怀表静静躺在他掌心，秒针依然纹丝不动。
"你看到了什么？
"女人突然抓住他的手腕，指甲几乎掐进他的皮肤。
"什么？
我只是......"秦俞明犹豫了。
理智告诉他那不过是幻觉，但女人眼中的急切让他改口，"一些奇怪的画面。
实验室，爆炸。
"女人的嘴唇颤抖起来："我就知道......我就知道不只是我。
"她松开手，从钱包里取出一张名片，"我叫苏玲，市立大学历史系讲师。
过去三年，每次我碰到这块表，都会看到同样的场景。
"秦俞明接过名片，注意到她的指尖有轻微烧伤的痕迹："你找人修过它？
""七个修表师，三个古董鉴定专家，甚至两个物理实验室。
"苏玲苦笑，"有人说是辐射损伤，有人说是电磁干扰，最后一个专家警告我把它扔得越远越好。
"雨声渐歇，夕阳突然穿透云层，将店内的钟表镀上一层血色。
秦俞明转动怀表，在底壳上发现一行几乎被磨平的铭文：Tempus E**x Rerum。
"时间吞噬万物。
"他轻声翻译，"这是奥维德的诗句。
""你能修好它吗？
"苏玲的眼睛在夕照中呈现出琥珀色的光泽，"我父亲留下的线索......一定在这块表里。
"秦俞明没有立即回答。
他走到靠墙的玻璃柜前，从最下层取出一本皮面笔记本。
翻开某一页，上面绘着一个与苏玲的怀表惊人相似的机械结构图，旁边标注着"时轮理论——陈教授，2003"。
"这不是普通的怀表。
"他声音干涩，"如果我的判断没错，它可能是——"店门再次被推开，一个快递员探头进来："秦先生？
有您的加急件。
"签收时，秦俞明注意到包裹发件人处只写着一个"陈"字。
等他再转身，苏玲己经重新包好怀表塞回背包。
"我该走了。
"她看了眼手机，"明天这个时间我再来，可以吗？
"秦俞明想说些什么，但最终只是点点头。
当门铃再次响起又归于寂静时，他才发现工作台上多了一张泛黄的照片——绝不是他店里的东西。
照片上是十几个穿着白大褂的科研人员在某栋建筑前的合影。
翻到背面，褪色的钢笔字写着：第七研究所，1987.6.23。
在人群最边缘，一个年轻女子的侧脸让他的心跳漏了一拍——那双杏仁状的眼睛，分明就是刚刚离开的苏玲。
窗外，最后一丝夕阳被乌云吞噬。
秦俞明打开刚收到的包裹，里面是一本1992年的学术期刊。
陈教授用红笔圈出的文章标题赫然是《论时间记忆的量子封存可能性》，作者署名处印着：苏启渊。
他的目光移向工作台上拆解到一半的法国座钟。
所有齿轮突然同时停转，最长的分针颤动着指向北方——那个方向三公里外，矗立着这座城市己有百年历史的中央钟楼。
不知为何，秦俞明确信这不是巧合。
---
