影之债
第1章
。林晚没有去捡。她赤脚站原地，由冰凉的青砖寒意顺着脚往爬，爬过脚踝、腿，后盘踞。火焰泼洒的桐油扭曲升，子她身后的墙疯狂舞蹈——所有子都动，除了她已的。。林晚弯腰，指尖触到灯柄。火焰舔过她的虎，留灼痛感。她需要痛感。痛让清醒，清醒才能判断：这究竟是“凶”的幻术，还是她守七年来直等待的——相的裂缝。“你该前来。”她对着墙角那道轮廓的子说，声音空荡的祠堂干涩得像揉搓枯叶，“规矩是子。”。它只是维持着那个脖颈被勒的姿势，指依然指向林晚空荡荡的脚。，火苗稳定来。她走到墙边，抬抚摸那八道轮廓。墙皮冰冷，没有温度，没有油脂，仿佛那道子是直接印砖石深处的记忆。尺寸、身、发髻的弧度……和她毫差。“我查过名册。”林晚继续说，像是和子谈判，又像是说服已，“年来的横死者，七个。每道的债我都对得。可我的生辰，名册。”，补充句：“何本，都。”
的子忽然动了，像水面的倒被风吹皱。它的“嘴”部位置裂道细缝，声地合次。
林晚读懂了那个型。
她说的是：名册是的。
二
子的梆子声从镇来，闷闷的，像是敲棉花。
按照规矩，林晚应该点燃七盏桐油灯，沿着祠堂后院的“路”走遍。路是青石板铺的径，两旁立着盏石灯——点灯油，只每个灯盏枚铜镜。据说，正的凶镜显形，而赝品则扭曲。
但今晚林晚没走路。
她着那盏主灯，径直穿过祠堂正厅。供桌摆着历守的牌位，旧的那块已经得清字迹，新的块是去年立的——她的师父，林爷。牌位前的炉积了很厚的灰，她已经很没了。
是敬。是敢。
她总觉得，只要火燃起，那些牌位后面就有眼睛睁，着她如何步步走向他们当年没走完的路，或者没敢走的路。
祠堂门吱呀声被推。镇子睡得很沉，家家户户门窗紧闭，连盏守的灯都没有。这很正常——七月七的晚，圩镇没有点灯。灯光招来该来的西，们都这么说。
但林晚知道，正的理由是：灯照出子。
而她今晚，没有子。
镇头的槐树，蹲着个。
那裹着件破旧的军衣，端着台式摄像机，镜头盖着，正对着祠堂方向。林晚走近，他显然吓了跳，摄像机差点脱。
“谁？！”
“守。”林晚把灯，照亮对方的脸。
是个年轻男，二岁，戴着副框眼镜，镜片沾着雾气。他脸有种书卷气的固执，和这个镇子格格入。
“你……你就是守祠堂的林晚？”男站起来，拍拍腿的土，“我是许青阳，省民俗研究所的。我们之前过话，我说想来拍些素材……”
“我记得。”林晚打断他，“我也记得我拒绝了。”
“是，但我还是来了。”许青阳讪笑，指了指摄像机，“我这儿架了个，想拍点‘七月七’的殊景象。可是……很奇怪。”
“什么奇怪？”
许青阳沉默了几秒，似乎组织语言：“我的相机，拍到子。”
他举起摄像机，回刚才录的画面。屏幕是圩镇的街道、房屋、槐树，切都正常——除了所有本该有子的地方，都空荡荡片。墙壁没有，地面没有树，就连他已刚才蹲着的地方，画面的也像是浮半空。
“我检查了设备，没有问题。”许青阳的声音低来，“林姐，这镇子……到底怎么回事？”
林晚着他。灯光，许青阳脚确实拖着道正常的、摇晃的子。这说明相机的问题是技术故障。
“你住哪儿？”她问。
“镇西的招待所，就我个客。”
“回去，锁门，听见何声音都要窗。”林晚转身要走，“明亮立刻离。”
“等等！”许青阳追来，“我知道你们这儿有规矩，但我是来研究的。如有什么……民俗象，我更应该记录。这是活生生的文化样本——”
“这是文化样本。”林晚停脚步，侧过半边脸，“这是死的。”
许青阳还想说什么，但他的目光忽然定住了。他死死盯着林晚的脚，瞳孔镜片后骤然收缩。
“你……”他喉结滚动，“你的子呢？”
林晚低头。桐油灯的光晕，青石板路纹理清晰，她的布鞋边缘沾着露，裤脚有几处磨损的头——切都实可触，唯独了道本应连接她和地面的、理所当然的轮廓。
她抬起头，静地他：“所以你明了？有些西该拍。”
就这，远处来声短促的惊。
是的声音。
来镇子南边——戏台的方向。
圩镇的戏台建于民，木质结构，飞檐翘角，曾经是方圆气派的戏台。如今漆斑驳，雕花模糊，只每年傩戏祭启用次。
林晚和许青阳赶到，戏台空。
但台前的空地，躺着个。
是卖豆腐的刘寡妇。她仰面躺着，眼睛瞪得，直直望着空，死死掐着已的脖子。诡异的是，她的嘴角向咧着，像是笑。更诡异的是，她的身月光完整，可她身的地面——没有子。
许青阳意识举起摄像机，又僵住。他的。
林晚蹲，伸探刘寡妇的鼻息。凉的。死了至个辰。可她刚才明明听见了声……
她掰刘寡妇的，发她右攥着西。
是块碎裂的傩戏面具。红脸须，怒目圆睁，是“钟馗”的脸谱残片。残片的边缘沾着某种暗褐的、发黏的西，近了闻，有股淡淡的腥甜。
是血。
是桐油和某种动物油脂混合的气味。
林晚站起身，周。月光把戏台的子拉得很长，旁边的青砖墙。那子摇晃——是风吹动戏台的摇晃，而是像活物样，慢慢改变形状。
“那是……”许青阳的声音发紧。
“别说话。”林晚把桐油灯举，步步走向戏台的子。
灯光照到子的瞬间，那团忽然凝固了。几秒钟后，它始迅速收缩、变形，后地面聚道清晰的形轮廓。
又是那个。
勒颈的子。
但它这次没有静止。它抬起“”，指向戏台后台紧闭的那扇木门，然后缓缓地、点点地，了个“推”的动作。
木门吱呀声，了条缝。
门缝漆片。
许青阳倒凉气。林晚握紧灯柄，指甲陷进掌。
就这，镇子来了二声惊。
然后是声、声。
此起彼伏，从同方向来。狗始狂吠，接着是鸡鸣——才丑，鸡该鸣。
林晚猛地回头向祠堂方向。
祠堂空，隐约有烟升起。
是炊烟。是那种混着纸灰和焦油味的、葬礼才有的烟。
她想起了师父林爷临终前说的后句话，那句她直没听懂的话：
“晚啊，等子始讨债的候……要灯火。”
的子忽然动了，像水面的倒被风吹皱。它的“嘴”部位置裂道细缝，声地合次。
林晚读懂了那个型。
她说的是：名册是的。
二
子的梆子声从镇来，闷闷的，像是敲棉花。
按照规矩，林晚应该点燃七盏桐油灯，沿着祠堂后院的“路”走遍。路是青石板铺的径，两旁立着盏石灯——点灯油，只每个灯盏枚铜镜。据说，正的凶镜显形，而赝品则扭曲。
但今晚林晚没走路。
她着那盏主灯，径直穿过祠堂正厅。供桌摆着历守的牌位，旧的那块已经得清字迹，新的块是去年立的——她的师父，林爷。牌位前的炉积了很厚的灰，她已经很没了。
是敬。是敢。
她总觉得，只要火燃起，那些牌位后面就有眼睛睁，着她如何步步走向他们当年没走完的路，或者没敢走的路。
祠堂门吱呀声被推。镇子睡得很沉，家家户户门窗紧闭，连盏守的灯都没有。这很正常——七月七的晚，圩镇没有点灯。灯光招来该来的西，们都这么说。
但林晚知道，正的理由是：灯照出子。
而她今晚，没有子。
镇头的槐树，蹲着个。
那裹着件破旧的军衣，端着台式摄像机，镜头盖着，正对着祠堂方向。林晚走近，他显然吓了跳，摄像机差点脱。
“谁？！”
“守。”林晚把灯，照亮对方的脸。
是个年轻男，二岁，戴着副框眼镜，镜片沾着雾气。他脸有种书卷气的固执，和这个镇子格格入。
“你……你就是守祠堂的林晚？”男站起来，拍拍腿的土，“我是许青阳，省民俗研究所的。我们之前过话，我说想来拍些素材……”
“我记得。”林晚打断他，“我也记得我拒绝了。”
“是，但我还是来了。”许青阳讪笑，指了指摄像机，“我这儿架了个，想拍点‘七月七’的殊景象。可是……很奇怪。”
“什么奇怪？”
许青阳沉默了几秒，似乎组织语言：“我的相机，拍到子。”
他举起摄像机，回刚才录的画面。屏幕是圩镇的街道、房屋、槐树，切都正常——除了所有本该有子的地方，都空荡荡片。墙壁没有，地面没有树，就连他已刚才蹲着的地方，画面的也像是浮半空。
“我检查了设备，没有问题。”许青阳的声音低来，“林姐，这镇子……到底怎么回事？”
林晚着他。灯光，许青阳脚确实拖着道正常的、摇晃的子。这说明相机的问题是技术故障。
“你住哪儿？”她问。
“镇西的招待所，就我个客。”
“回去，锁门，听见何声音都要窗。”林晚转身要走，“明亮立刻离。”
“等等！”许青阳追来，“我知道你们这儿有规矩，但我是来研究的。如有什么……民俗象，我更应该记录。这是活生生的文化样本——”
“这是文化样本。”林晚停脚步，侧过半边脸，“这是死的。”
许青阳还想说什么，但他的目光忽然定住了。他死死盯着林晚的脚，瞳孔镜片后骤然收缩。
“你……”他喉结滚动，“你的子呢？”
林晚低头。桐油灯的光晕，青石板路纹理清晰，她的布鞋边缘沾着露，裤脚有几处磨损的头——切都实可触，唯独了道本应连接她和地面的、理所当然的轮廓。
她抬起头，静地他：“所以你明了？有些西该拍。”
就这，远处来声短促的惊。
是的声音。
来镇子南边——戏台的方向。
圩镇的戏台建于民，木质结构，飞檐翘角，曾经是方圆气派的戏台。如今漆斑驳，雕花模糊，只每年傩戏祭启用次。
林晚和许青阳赶到，戏台空。
但台前的空地，躺着个。
是卖豆腐的刘寡妇。她仰面躺着，眼睛瞪得，直直望着空，死死掐着已的脖子。诡异的是，她的嘴角向咧着，像是笑。更诡异的是，她的身月光完整，可她身的地面——没有子。
许青阳意识举起摄像机，又僵住。他的。
林晚蹲，伸探刘寡妇的鼻息。凉的。死了至个辰。可她刚才明明听见了声……
她掰刘寡妇的，发她右攥着西。
是块碎裂的傩戏面具。红脸须，怒目圆睁，是“钟馗”的脸谱残片。残片的边缘沾着某种暗褐的、发黏的西，近了闻，有股淡淡的腥甜。
是血。
是桐油和某种动物油脂混合的气味。
林晚站起身，周。月光把戏台的子拉得很长，旁边的青砖墙。那子摇晃——是风吹动戏台的摇晃，而是像活物样，慢慢改变形状。
“那是……”许青阳的声音发紧。
“别说话。”林晚把桐油灯举，步步走向戏台的子。
灯光照到子的瞬间，那团忽然凝固了。几秒钟后，它始迅速收缩、变形，后地面聚道清晰的形轮廓。
又是那个。
勒颈的子。
但它这次没有静止。它抬起“”，指向戏台后台紧闭的那扇木门，然后缓缓地、点点地，了个“推”的动作。
木门吱呀声，了条缝。
门缝漆片。
许青阳倒凉气。林晚握紧灯柄，指甲陷进掌。
就这，镇子来了二声惊。
然后是声、声。
此起彼伏，从同方向来。狗始狂吠，接着是鸡鸣——才丑，鸡该鸣。
林晚猛地回头向祠堂方向。
祠堂空，隐约有烟升起。
是炊烟。是那种混着纸灰和焦油味的、葬礼才有的烟。
她想起了师父林爷临终前说的后句话，那句她直没听懂的话：
“晚啊，等子始讨债的候……要灯火。”